歸屬感可能是在臺灣的外省人內心常有的糾結。1949年後很多人的生活起了重大的變化，慢慢演變成許多家庭的時代故事。生長在眷村，我自小接觸聽聞各家迭蕩起伏的故事版本，那人生劇情如電影情節般，但確是真實存在的。

也許是因為這樣，我才開始書寫關於人生的故事。年輕的時候，成為書寫當代的愛情小說作家，常被問到: 是因為自己戀愛經驗豐富嗎?但實際上是我慣於聆聽，聽他人說故事，讓我有了許多創作的素材。早年在我的愛情小說作品中，也有不少讀者發現，愛情不是唯一的主軸，友情，親情，各種現代人的生活型態，都在故事裡。

最近一兩年，我開始慢慢整理關於我的眷村記憶，書寫那些童年時代的點點滴滴。記錄在那個年代中成長的我所能記得的人生小故事。然而成長至今，已過半百，我內心仍住著當年的那個小女孩，坐在爸爸懷中，他會用五角的小鈔票折一隻紙鶴給我，跟我說等長大，希望我飛向夢想，去從事喜歡的工作。我問過爸爸: 你的夢想是什麼? 爸爸說:” 飛去我的媽媽身邊”。偶爾，這個畫面會出現在我午夜夢迴時。長大之後，爸爸一直以我想飛去的夢想方向給予支持，但我卻忘了再問他:”那你的夢想呢?”。

爸爸退休幾年後，終於有機會可以完成他的夢想:”飛去媽媽的身邊”。然而，他只能在媽媽的墓前與他相見了。我無法想像當年他內心有多難過，也未見到他在我奶奶墓前有多撕心裂肺的痛哭。我唯一見他跪地痛哭是接到奶奶家書的那一刻，其他歲月裡，他的哭泣即使流淚了，也很快能整理好情緒，再度成為家庭的支柱。因此，當年的他終於越過海峽回到故鄉，卻只能在墓前見到母親。我想那一刻跪在墓前的不是已花白頭髮的他，而是那個當年離家少年。對他而言，他和母親都一直停在那個時空裡。

爸爸結束返鄉之旅回到臺灣之後，一直還想回常州再看看。可惜他的願望沒能達成，免疫系統的特殊疾病找上了他，肺腺癌接著來襲，讓他很快就離開了人間，他那想再回常州故里的願望終究未能達成。

在父親離世28年後，我也進入半百年紀的人生下半場。曾寫過一篇有關我爺爺奶奶，但他們以及祖藉地的種種，對我而言，一切只在身份紀錄及父親的回憶中。

趁著兩岸交流之勢，當年找尋身份證上祖籍的念頭也在心中慢慢擴大。一探父親的出生地及常州親族，有沒有可能替父親完成未竟之憾?也讓我這株失根的蘭花，能夠尋得家族的根脈?

我有過遲疑，到底要不要去找?找得到嗎?找到之後，他們會見我嗎?

是的，我腦海中的小劇場上演過無數的劇情，阻礙了實踐之路。但這次在有關單位的大力協助之下，為我找到了奶奶家的親脈。我沒有再遲疑的理由，想起了爸爸曾經的那句話: “想飛到我媽媽的身邊”。這次，讓我飛去吧，去那個孕育我父親的一方土地。

到常州的當天中午，我見到了爸爸的表弟和表妹們。他們都有一張和我奶奶相似的臉龐，我內心正在想血緣真的好奇妙。小姑姑突然對我說: “妳真的好像艟艟”。艟艟是我爸的小名，而我聽見這句話，這場一開始平穩的會面，頓時翻湧一道情緒的浪花。叔叔嬸嬸，姑姑姑丈們以濃厚的常州口音跟我訴說奶奶的往事，表妹做為普通話翻譯員，為我補充訊息。叔叔為我梳理家譜，訴說家族故事，那些爸爸口中的故事只是記憶中模糊片段，畢竟他當年離家時還是個少年。不過叔叔說有件事的確是對上號的，奶奶在思念我爸時總是會看著他當年留下的日記。而我爸遠去臺灣在思念奶奶時，也會看著她織的毛背心。隔著海峽，日記的字跡也許淡去。毛背心也斑駁掉了線頭，然而思念卻因日月更深更濃。

而這次，我在表叔和表哥的陪同下，來到爺爺奶奶的墓前。那瞬間，我在心底對爸爸說:”爸，我們一起來了!”。我清楚的知道，這是父親的願望。他希望孫輩也能在爺爺奶奶墓前，磕頭跪拜。在天之靈的父親一定也希望我能來到家鄉，和親族們相聚。即使他和親族們隔了近半世紀才相見，當年也是在瞬間就相融和睦，所以我這一代也是可以的。

海峽的距離，時間的延綿，看似是一道鴻溝，造成陌生的界限。然而，親族血緣是一把萬能鑰匙，替我打開了所有可能存在的關卡。我的表哥表妹們用最親切自然的態度和我相處，自然的話起家常。沒有陌生感，沒有過度緊張的尷尬，每位家人就用他們最真誠的態度接住了我的幾度激動掉淚。

在這幾天親情滿滿的包裹著我，明明已經年過半百，但在八九十歲的表叔、表姑面前，我的確還是個孩子啊!謝謝大家讓我回到曾經在父親懷中感到的那份親情感摯愛。這一大家族的關愛，是我半生遲來的幸福烕。

真的，還是謝謝爸爸留給我的信念，認真面對自己的內心，想做的事就去完成。也謝謝協助的各個單位，他們很努力的協助。更謝謝我的常州親人們，謝謝你們讓我這朵失根的蘭花找到了根的脈絡，也讓我瞭解了家族的長壽基因，好像符合了我的名字，未來以一朵長壽蘭花的信念來努力照顧自己。謝謝你們讓我終於有了”歸屬感”。

從常州飛回北京的航班上，望著窗外的雲朵，在萬呎高空最接近天際的高度，我在心底對爸爸說:”爸爸，您可以放心了，一切圓滿了。這份愛，會繼續延續下去的。