JavaScript must be enabled in order for you to see "WP Copy Data Protect" effect. However, it seems JavaScript is either disabled or not supported by your browser. To see full result of "WP Copy Data Protector", enable JavaScript by changing your browser options, then try again.

記憶韶光,眷村剪影(十四)

我的鄰居是位京劇老琴師

小時候大部份時間是在虎風新村,跟著外公和外婆度過的, 當年是村中少數的小孩兒,集寵愛於一身之外享受各種福利,因為當個乖寶很受長輩呵護的! 讀過前幾集我的眷村故事,就能了解細節啦!

這個月初得知咱們巷弄裡的胡琴大師賀肇黔仙逝的消息,心裡挺難過的。而關於賀爺爺和賀家舅舅們的種種記憶隨之湧現於腦海,隨筆記之,分享給元宇宙來往的訪客。

我還沒正式上幼稚園前,就已經能認字,這歸功外公的另類教學,天天早上帶我讀報紙識字,。整個眷村中巷弄裡,我真正能記住全名的長輩們其實少之又少,多半是依著姓氏記著,譬如張奶奶、薛爺爺、堂奶奶、郭姨媽之類的稱呼。但唯一能記得住全名的少數,應該就是隔壁的賀爺爺和祖奶奶家的周爺爺,因為小時候跟著我爸看京劇,節目最後都會看到他倆的名字。周爺爺名叫周正榮,是著名京劇老生名角,而賀爺爺名叫賀肇黔,是著名的琴師。總之能在節目單上看見他倆。在當時小小的心中總覺得他倆特別厲害,本尊明明就在我眼前,却又能在那小小如魔術方盒般的電視中出現,簡直太神奇了。

「大肚爹」是大家對賀爺爺的另一個暱稱 。這個暱稱到底怎麼來的,我不得而知,也沒人跟我解說過,不過當時我小小心靈中是這樣解讀的 : 因為賀爺爺每天都要在家練習拉胡琴,我看過好幾回他拉琴時那種沉浸其中的表情,一把胡琴得豎立在腰和大腿間,這拉琴的架式彷佛在練一種特別的功夫,丹田彷佛在運氣,將力道運行在兩手間,再透過手臂及手腕,將功力注入琴弦,隨著勁道、呼吸及手的擺動,琴音就這樣抑揚頓挫成旋律。所以,我覺得賀爺爺叫大肚爹,一定是因為他真正厲害的地方,原因就是懂得運用丹田之氣,成就他拉的琴聲特別好聽。

當然你一定會懷疑,當年我這一個小屁孩,怎聽得出琴聲的好壞?

眷村就是一個這麼臥虎藏龍的環境。我處的眷村裡愛唱戲愛聽戲的長輩還真不少,閑來無事拉拉琴,玩票唱個幾句也大有人在,所以京戲與胡琴應該就是眷村裡少不了的情境樂,隨時在哪個早上,哪個午後,從哪個巷弄裡,會傳來這些樂聲,聽多了,耳朵就練出辨識能力啦!賀爺爺的琴聲一響起,我就能辨識出是他在拉琴,而不是正在練習的賀家大舅或是賀家四舅的琴聲。

眷村裡的鄰居家,賀爺爺家是我最愛去串門的,主要是因為賀爺爺的乾女兒年紀和我差兩歲而已,雖然輩份是我的小阿姨,但算是同年玩伴,只要她到賀爺爺家,我就會待在賀爺爺家。當然還因為賀家對我來說算是個寶藏之地。賀爺爺也從來不嫌棄我這個小屁孩老待在他家。好幾回玩到晚餐時間,見他下班回來,才發現時間到了得起身回家了,賀爺爺總會要我留在他家一起用餐。

有時,他會帶回來一些好吃的點心,也會交代賀奶奶留一份給我。賀爺爺的笑聲總是很爽朗,臉上總是笑嘻嘻的,特別慈祥。我在賀家體驗到很多人生的寶貴啓蒙,譬如日本電視劇,那可是打開了我看推理劇的天線。黑膠唱片這個雖然我家也有,但是西洋音樂可是只有賀家才有。我也是在賀爺爺家體驗了賀家大舅娶媳婦的喜宴全程。賀爺爺對身患帕金森症的賀奶奶總是細膩溫柔照顧。偶而我會看見他臉上出現憂鬱,或是嚴肅的表情,但多半他總是微微一笑,那麼雲淡風輕。

他暱稱為大肚爹的原因,到了我長大之後才有所領悟到答案。他肚中一定有種和強韌的生命力,有容乃大的接受傳統與創新。他對子女的喜好很寬容,也接受時代變遷帶來的衝擊,可是在自己的專業上却保持熱愛與堅持。在中華傳統藝術上貢獻心力,也傳承所學給新一代的學生,鼓勵他們堅持這項琴藝,不要被現實生活所擊敗,就像當年歷經戰亂的他,即使有再多困難,總是一笑泯千愁。

有時他會抱著賀奶奶寵溺的喊著:

「我的大肚媽!」

這一聲好似就能讓所有挫折和不悅退散而去。他對家人對鄰居,都那麼熱情,也不吝嗇表達關愛。我想是因為有所熱愛,才能把這等專業堅持一生。

多年後我在眷村改建的國宅公寓電梯口,巧遇已年邁的賀爺爺。對於我這個離家多年的孩子,他不僅認出了我,還主動的握住了我的手。那一刻,時光又回到了虎風新村的景況,看見騎著偉士牌摩托車下班回家的賀爺爺,依然綁著麻花辮的我,大聲的對他揮手喊著:

「賀爺爺好!」

無論在哪一個時空中,他給我的都是那種燦爛溫暖的笑。

時光如梭,眷村已不在,好多人已經奔向世界各個角落,但是當年那些屬於溫暖感覺一直沒在記憶中散去,一直徘迴在我的心間。謝謝那些曾在我孩提時代疼愛過我的長輩們,因為有溫潤的交流,讓我也有機會學習做個有溫暖度的大人。

謹以此文,獻給一代琴師賀肇黔先生,及賀家四位公子。